第七十六章 省级作协会员（2 / 2）

第二天上午是开幕式。会议室很大，能坐几百人，主席台上坐着几个头发花白的老作家，胸前的名牌写着他们的名字。周景熙认得其中两个，上学时读过他们的作品。省作协主席讲话，讲文学创作的现状和未来，讲作家要深入生活丶扎根人民。他听着，想起了自己的那些日子——在工地上扛水泥，在采石场搬石头，在橡胶林里割胶。那些日子是苦的，但现在想来，它们是他写作的根。如果没有那些日子，他写不出那些字。

下午是分组讨论。周景熙被分到了小说组，十几个人围坐在一起，交流创作经验。有人讲自己最近写的一部长篇，讲结构，讲人物，讲语言。有人讲自己在创作中遇到的困难，求教于大家。有人讲自己发表作品的经历，讲退稿信堆了多高。周景熙听着，觉得这些人说的那些困难丶那些退稿丶那些迷茫，他全都经历过。原来他不是一个人。所有写东西的人，都走过这条路。轮到他的时候，他说：「我叫周景熙，来自湘南的一个小山村。我写了二十多年，去年出版了第一部长篇小说。」他说得很简单，没有讲自己的苦，没有讲自己的累。他觉得那些不用讲，写进书里就行了。

分组讨论结束后，一个头发花白的老作家走过来，拍了拍他的肩膀。「你就是周景熙？《命运》的作者？」周景熙点了点头。老作家说：「那本书我看了，写得很好。你把那一代人写活了。」周景熙说：「谢谢。」老作家又说：「你是从底层出来的，你的经历就是你的财富。好好写，别丢了。」周景熙把这句话记在了心里。

三天的会开完了。周景熙拎着那个材料袋，里面装着会议手册丶笔记本丶一支签字笔，还有几张与会人员的通讯录。他站在宾馆门口，等着去火车站的班车。秋天的风吹过来，凉飕飕的，带着桂花的香气。他深吸一口气，把这股香气吸进肺里，然后慢慢地吐出来。

回到石桥村，他把那个深红色的小本子放在书桌上，看了很久。父亲拄着拐杖走进来，看见那个本子，拿起来翻了翻。他不识字，但他认得出那个烫金的字。他问：「这是啥？」周景熙说：「省作家协会的会员证。」父亲点了点头，把本子放下，转身出去了。过了一会儿，母亲进来了，手里端着一碗甜酒冲蛋，放在桌上。「趁热喝了。」周景熙端起碗，喝了一口，甜的，烫的，从喉咙一直暖到胃里。

那天晚上，他坐在书桌前，翻开本子，写道：

「2016年秋，石桥村。今天，我收到了省作家协会的会员证。从市作协到省作协，走了整整八年。晚上去长沙开了三天的会，住宾馆，吃桌餐，跟全省的作家坐在一起讨论。有个老作家说，你的经历就是你的财富。他说得对。那些年在工地上丶在采石场丶在橡胶林里吃的苦，流的汗，受的委屈，都是我写作的根。没有那些根，我写不出那些字。爸拿我的会员证翻了翻，没说话。妈给我煮了甜酒冲蛋。他们不懂什么是省作协，但他们知道，他们的儿子有出息了。」