第45章 帕提古丽的饢(1 / 2)
(1)
饢坑里的火烧得正旺。
帕提古丽蹲在坑边,用长铁钩把贴在坑壁上的饢一个个取下来。饢的表面金黄,边缘微焦,带着芝麻和洋葱的香气。这香气顺着晨风飘出院子,飘到巷口,飘进整条街的空气里。
六月底的乌鲁木齐,天亮得早。六点多钟太阳就爬上来了,把老城区的屋顶染成橘红色。帕提古丽凌晨五点就起床和面了,这是她几十年的习惯,从嫁给托合提那年开始,一天都没断过。
托合提走了十六年。
【记住本站域名 看台湾小说就来台湾小说网,t????w????k?????a????n????.c????o????m????超赞】
十六年了。她有时候会恍惚,觉得他只是出了趟远门,过几天就会推开院门,喊一声「帕提古丽,饢好了没有」。
可院门再也没有为他打开过。
「妈。」
艾尔肯的声音从身后传来。帕提古丽没回头,继续把饢往竹筐里码。
「你怎麽来这麽早?」
「睡不着。」
「睡不着也不能不吃早饭。灶台上有茶,自己倒。」
艾尔肯没动。他就站在那里,看着母亲佝偻的背影。
她老了。头发全白了,腰也弯了,手背上的皮肤皱得像核桃壳。可她还是每天凌晨五点起床,和面,揉面,把饢坯一个个贴进坑里。六十岁的人了,干着二十岁时的活。
「妈,我跟你说过多少次了,别这麽累。」
「累什麽累?我这辈子就会做饢,不做饢我干什麽?躺着等死?」
帕提古丽站起身,拍了拍围裙上的面粉。她转过头,看了儿子一眼。
「你瘦了。」
「没有。」
「骗谁呢?我生的你,你身上少了二两肉我都能看出来。」
艾尔肯没接话。
帕提古丽又看了他一会儿,忽然叹了口气。
「是不是又办那种案子了?」
「妈——」
「行了,我不问。」帕提古丽摆摆手,「你爸当年也是这样,什麽都不说。我问他,他就说『没事没事』。结果呢?」
她没把话说完。
艾尔肯知道她想说什麽。
「你爸这辈子,就做了两件事。」帕提古丽的声音把他从回忆里拽出来,「一件是当警察,一件是吃我做的饢。」
她说这话的时候,语气很淡,像在说别人家的事。
可艾尔肯知道,这淡然底下藏着多深的痛。
(2)
九点钟,饢店正式开门。
门口已经排起了队。都是老街坊,有的是住了几十年的老邻居,有的是从小吃帕提古丽饢长大的孩子们——当然现在也都成家立业了,有的还带着自己的孩子来。
「帕提古丽阿姨,好久不见啊!」
「哎呀,饢店终于开了,我这几个月都没吃到正宗的饢!」
「阿姨你身体还好吧?我听说前阵子店关了,还以为你病了呢。」
帕提古丽一边招呼客人,一边递饢,忙得脚不沾地。
「没病没病,就是……家里有点事,歇了一阵子。」
她没细说是什麽事。
老街坊们也不多问。这条街上的人都知道,帕提古丽的丈夫是因公牺牲的警察,儿子在「上面」工作,具体干什麽没人清楚,但肯定不是普通工作。所以饢店关了几个月,大家心里都有数,不该问的不问。
队伍里有个生面孔。是个年轻女人,背着单眼相机,穿着户外冲锋衣,一看就是游客。她排在队伍最后,伸长脖子往前看,脸上带着好奇。
轮到她的时候,她要了两个饢,然后问:「阿姨,你这饢怎麽这麽香啊?我去过很多地方,吃过很多饢,都没这个味道。」
帕提古丽笑了。
「没什麽秘诀。就是用心做。」
「用心?」
「是啊。」帕提古丽接过她递来的钱,找了零,把饢用油纸包好递给她,「你去问问这条街上的人,谁家做饢不用心?可我这饢就是不一样。为什麽?」
她指了指墙上挂着的照片。
那是一张老照片,已经有些泛黄了。照片上是一个穿警服的中年男人,站在一棵白杨树下,笑得很憨厚。
艾尔肯站在院子角落的葡萄架下,默默看着这一切。
他本来想帮忙的,但帕提古丽把他赶走了。「你站在这儿碍事,去一边待着。」她这麽说。
其实艾尔肯知道,母亲是故意的。她想让他休息。
↑返回顶部↑