第88章 贵公司的仁心仁术,如甘霖普降,令吾辈动容!(1 / 2)
三天后,迈阿密港口。
码头B区,一排排冷藏货柜正在等待装船。
「小心点!这可是『救命药』!摔坏了把你卖了都赔不起!」
一名工头对着正在操作叉车的司机大声吼道。叉车的托盘上,整整齐齐地码放着五十箱标有「沃特制药·凝血因子VIII」的纸箱。每一个箱子的侧面,都贴着一张醒目的丶带有红十字标志的绿色标签:【国际人道主义援助项目(IHA)-特供出口】。
码头的另一侧,避开了监控摄像头的阴影里,沃特制药的物流主管埃德加正站在那里。他穿着一件不起眼的防风夹克,手里捏着两根昂贵的古巴雪茄。
站在他面前的,是负责今晚离岸审查的海关官员,一个满脸横肉的中年白人。
「我不明白,埃德加。」官员接过雪茄,放在鼻端嗅了嗅。他的眼神在那堆货物上打转,「通常这种级别的特效药,美国本土的医院都抢不到。为什麽你们要把它们全部运往...阿根廷?还有香江?」
官员翻看着手中的报关单,手指指着上面的货物描述栏:「而且,你们申报的HS编码(协调制度编码)是3002,『生物科研试剂』?这明明是3004,『已配定剂量的药品』。」
这不仅是税率的问题,更重要的是监管强度的天壤之别。药品需要FDA的出口许可证,而试剂只需要一份简单的生物安全声明。
「是『特供版』,警官。」
埃德加面不改色地划燃一根长火柴,双手拢着火苗递了过去,「你知道FDA那帮官僚的办事效率。这批药只是在包装上有一点点瑕疵,或者是生产日期稍微早了那麽几个月。在美国,这叫『违规』;但在那些地方...」
埃德加吐出一口烟圈,指了指茫茫的黑暗大海:「这叫『神迹』。」
「那是些还在用输血疗法的蛮荒之地。对于那里的孩子来说,能用上来自米利坚的高纯度因子,就像是上帝亲自给他们输血。」
官员眯起眼睛,借着火光看清了埃德加另一只手里递过来的信封。那是一个褐色的牛皮纸信封,看起来平平无奇,但厚度惊人。
他直接接了过来,特殊的质感让他瞬间明白了里面的分量。那
「而且,这也是为了清理库存,给新产品腾地方。」
「你知道的,米利坚不养闲人,也不养闲货。与其让它们在仓库里过期,不如半价卖给那些买不起药的可怜人。这是双赢。我们去库存,他们得实惠,而你拿奖金。」
这就是着名的「监管时差倾销」。
当FDA因为安全问题禁止某种药物在美国销售时,这道禁令并不会自动延伸到国境线之外。利用各国监管机构的信息不对称和审批滞后,跨国药企拥有一个完美的「合法窗口期」。
在这个窗口期内,那些在美国被视为「毒药」的产品,在第三世界国家依然是合法的「良药」。
这就像是把自家过期的牛奶,重新包装后卖给邻居家不知情的孩子。
甚至更糟。把装满子弹的左轮手枪,当成玩具卖给盲人。
官员掂了掂手里的信封,又看了一眼那些贴着「人道主义援助」标签的箱子。
他在心里快速计算了一下。
这笔钱足够他换那辆心仪已久的野马跑车了。也许还能带老婆去一趟夏威夷。
「你是说,这是一种慈善?」官员问,语气里带着一丝嘲讽。
「这是生意,警官。但偶尔,生意也能救人。」埃德加微笑着纠正,眼神坦荡。
官员耸了耸肩,从口袋里掏出钢印,重重地盖在了报关单上。
「啪!」
随着印章落下,指令下达,龙门吊的钢缆开始绞紧,巨大的货柜缓缓离地,悬在半空,好似一口口巨大的金属棺材。它们将被装上前往东亚和南美的货轮,漂洋过海。
...
两个月后。香江,九龙。
启德机场的轰鸣声就在头顶,一架巨大的客机几乎是擦着老旧公寓楼的天台降落,巨大的气流卷起晾衣杆上的衣服。
但在伊莉莎白医院的血液科病房里,噪音被喜悦的惊呼声盖过。
「梁医生!新药到了!」
一名年轻护士推着一辆不锈钢小车冲进办公室,车上堆满了刚刚拆封的沃特牌凝血因子。
那些玻璃瓶在南国午后的阳光下折射出琥珀色的光泽,清澈纯净,看起来好似流动的黄金。
作为血液科的主治医师,梁家明医生已经看了太多血友病患者因为缺乏凝血因子而痛苦地死去。
在80年代的香江,虽然经济腾飞,但针对血友病的治疗依然落后。大多数患者只能依赖冷沉淀物,甚至直接输全血。那种疗法效率低,过敏反应多,而且经常缺货。
他见过孩子们因为关节积血而肿胀得像气球一样的膝盖,听过他们在深夜里因为剧痛而发出的撕心裂肺的哀嚎。
「这次是多少?」梁医生放下手中的听诊器,快步走过去,拿起一瓶药,仔细查看着标签。
全英文的标签,烫金的Vought Logo,以及产地标识:New Jersey, USA。
↑返回顶部↑